07

sebetulnya ramadhan ini bukanlah ramadhan yang terlalu baik bagi saya. tapi saya tak ingin menyambut ramadhan dengan wajah yang melulu kusam dan tanpa gairah. saya malu dengan mereka yang begitu bersemangat menyambut bulan suci ini. tidak, saya tidak malu dengan tuhan yang begitu baik mengirimkan ramadhannya untuk saya. tokh, dia maha tahu bukan? tanpa harus dijelaskan, dia akan mengerti, mengapa ramadhan kali ini tidak terlalu baik bagi saya.

dan hari ini, saya tiba-tiba saja merasa malu kepada mereka yang begitu sumringah menjalani ramadhan. lantas saya seperti menemukan kekuatan untuk mencoba menggapai ramadhan yang sudah beberapa hari lewat. saya mencoba mengakrabinya. memeluknya. meski tentu saja, dengan cara saya sendiri.

saya, dan mungkin juga anda, punya cara khusus dalam memperlakukan ramadhan. seperti saya kali ini, menikmati malam dengan berjalan sendirian. berharap ramadhan melekat di setiap aspal jalan, sepanjang trotoar dengan lampu merkurinya, gedung-gedung, atau sekadar daun yang melayang pelan, jatuh, tepat di pundak saya.

07 ramadhan 1428